Niklas Frank, 86-godišnji bivši novinar, u Njemačkoj je poznat po apsolutnom preziru prema svom ocu. Kao visoki zvaničnik Rajha, Hans Frank, kojeg je Hitler imenovao u Poljskoj, bio je među onima koji su osuđeni na smrt na Nirnberškim suđenjima.
Kada je kao tinejdžer stopirao širom zemlje, scena se gotovo uvijek odvijala na isti način. “Znate li pored koga sjedite? Ja sam sin naciste Hansa Franka! Da, guvernera Poljske!” Vozač bi se tada, bez izuzetka, prepustio prizivanju “slavnih uspomena” na Rajh. Pedesetih godina bilo je uobičajeno sretati bivše naciste na njemačkim putevima. “Oh, zaista? Kako strašno, jadni dječače! Dođi kod mene na ručak”, govorili bi sa sažaljenjem Niklasu Franku. Izigravajući žrtvu, mogao je da jede besplatno, jer njegova porodica, osramoćena i lišena penzije, više nije imala nikakav novac. “Na javnim mjestima bili su demokrate, ali privatno su ostali odani Hitleru”, prisjeća se Frank tih ljubaznih vozača.
Iz penzije u Eklaku u Šlezvig-Holštajnu, malom selu blizu obale Sjevernog mora, na sat vremena sjeverozapadno od Hamburga, ovaj 86-godišnjak je posljednje preživjelo dijete Hansa Franka, koji je bio odgovoran za smrt četiri miliona ljudi. Poznat pod nadimkom “Kasapin Poljske”, bio je jedan od 12 visokih funkcionera nacističkog režima osuđenih na smrt vješanjem 1. oktobra 1946, nakon Nirnberških suđenja. Presuda je izvršena 15 dana kasnije, 16. oktobra.
Osamdeset godina nakon otvaranja tog istorijskog procesa 20. novembra 1945, Niklas Frank i dalje gaji trajno nepovjerenje prema svojim sunarodnicima, koje seže daleko izvan vodećih ličnosti tog doba. “Vidim svakog Njemca kako ga prati sopstvena negativna sjenka”, napisao je u knjizi Otac: Osveta, posvećenoj svom ocu. “Plaši me sjenka Njemca rođena iz vašeg duha.”
Bez pretjerivanja se može reći da je njegov život oblikovalo nasljeđe monstruoznog oca kojeg je jedva poznavao. Odgajan poput princa u dvorcu Vavel u Krakovu, u Poljskoj, zajedno sa četvoro braće i sestara, okružen poslugom i ukradenim djelima starih majstora, mali Niklas je imao sedam godina kada je njegov otac pogubljen.
Vrištati o svom bijesu, gađenju i gnjevu prema sopstvenom porijeklu postalo je njegova životna misija. Nakon što je postao novinar, toj temi je posvetio sedam knjiga, a osma je u pripremi. Za razliku od svoje braće i sestara, kao i od druge djece osuđenih na Nirnberškim suđenjima, koji su izabrali tišinu ili poricanje, Frank je izabrao mržnju. “Protivim se smrtnoj kazni u svim slučajevima, osim u slučaju mog oca”, piše u prvoj knjizi “U senci Rajha”. Čak i danas drži pri ruci crno-bijelu fotografiju očevog tijela, upravo skinutog s vješala 16. oktobra 1946. “Svaki dan je pogledam, da se podsjetim, da budem siguran da je zaista mrtav”. U zabačenim predjelima Šlezvig-Holštajna, regije na krajnjem sjeveru Njemačke, očev lik nastavlja da ga progoni. “Nijedan dan u mom životu nije prošao a da mi se tvoja svinjska njuška nije pojavila u mislima”, piše on.
U njegovoj šarmantnoj kući sa slamnatim krovom očevo mračno prisustvo se osjeća svuda. U biblioteci, gdje su police bile ispunjene knjigama o Nirnberškim suđenjima i ratu. U kutiji sa crno-bijelim fotografijama, koju je otvarao bez posebnog povoda, komentarišući svaku bez prekida. Na zidovima njegove spavaće sobe takođe, gdje je, pored portreta svoje pokojne supruge, okačio svoje uznemirujuće tinejdžerske crteže: čudne, morbidne i izmučene figure.
Očeva tamna sjenka proteže se sve do susjedne ulice, u srcu ovog tihog seoskog kraja koji se ponosi time da je najniža tačka u zemlji – navodno 3,54 metra ispod nivoa mora. na ulici, Frank je postavio putokaze da pozove prolaznike da zavire u njegov vrt, vodeći ih do šupe zatvorene samo nezaštićenim vratima, poput grobnice. Unutra je nalijepio fotografije tijela deportovanih, isprepletene sa snimcima svog oca. Na jednoj od njih vidi se očevo tijelo, potpuno golo, neposredno nakon pogubljenja. Jedan arhivista je nedavno poslao Franku tu jezivu fotografiju, a on je odmah pokušao da je objavi u novinama. Bez uspjeha. “Svi objavljuju fotografije tijela Jevreja u logorima, ali ne i mrtvog naciste!” ljutio se. “Za mene bi to bila osveta.” Izazvao nas je: “Biste li je vi objavili?” Na kraju vrta, očev tamni kaput visio je na strašilu, jasno se izdvajajući iz pejzaža.
Gotovo 80 godina nakon pogubljenja, Frank i dalje nije našao mir. Njegov omraženi otac stajao mu je na ramenu “poput zlog duha”, neprestano ga prateći. Vrijeme nije promijenilo ništa. Po njegovom mišljenju, “to” nikada neće prestati, jer žrtve su i dalje žive i nikada neće nestati. “Svaki Nijemac nosi Aušvic kao drugo ime. Niklas Frank crtica Aušvic.”
„Ne mislim da je bio suštinski antisemita. Da je Hitler naredio masakr Španaca ili Francuza umjesto Jevreja, on bi učinio isto. Obožavao je Hitlera“
Godine 2022, kada je njegova voljena supruga preminula od raka, u mislima su mu se ponovo pojavile slike tog logora smrti. “Aušvic, Aušvic, Aušvic”, ponavljao je mehanički. Čudno, tvrdio je da su mu te slike pomogle da prebrodi bol gubitka. “Pomislio sam da smo, uprkos toj bolesti, uspjeli da uživamo u dugom i prijatnom životu.”
Dugo je Frank imao samo nejasna sjećanja iz djetinjstva. Njegov mali automobil na pedale, autoritativan i razdragan način na koji je izdavao naređenja poljskoj posluzi u kući, trka kroz palatu Belvedere u Varšavi, u koju je ponekad odlazio i u koju se, godinama kasnije, vratio kao novinar da intervjuše poljskog predsjednika Leha Valensu, sjedeći za istim onim stolom koji je nekada pripadao njegovom ocu.
Tu je bila i ona vožnja mercedesom kroz jevrejski geto u Krakovu, pod pratnjom SS-a, s njegovom majkom Brigit, odlučnom da se domogne krzna i odjeće za sitnu sumu od očajnih porodica. “Im Westen liegt Frankreich, im Osten wird Frank reich”, šalili su se tada u Berlinu: Na zapadu leži Francuska, na istoku se Frank bogati. Pljačka je bila sveprisutna: trezori poljske države, odjeća, nakit, ukradena djela starih majstora. Među opljačkanim dobrima našlo se i veliko djelo: “Dama s hermelinom” Leonarda da Vinčija. Hans Frank ga je držao okačenog u svojoj kancelariji. Mladi Niklas je osjećao strah od te žene sa trakom preko čela i glatkom kosom, za koju je vjerovao da u rukama drži pacova.
“Odrastao sam misleći da Poljska pripada nama”, nastavio je, opisujući porodicu Frank kao “mesoždere”. Posljednji susret s ocem, u zatvoru u Nirnbergu nekoliko dana prije izricanja presude, takođe mu je ostao urezan u pamćenje. Još je mogao vidjeti u susjednoj ćeliji krupnu figuru Hermana Geringa, rajh-maršala. Otac je obećao da će se uskoro ponovo sresti za Božić. “Čak i sa sedam godina znao sam da laže”, rekao je, s izrazom gađenja. Ne sjeća se da je plakao kada je čuo za očevu smrt, ali i dalje je vidio majku kako drži spisak optuženih i označava imena onih osuđenih na smrt, uključujući i ime njenog supruga, dok je slušala presudu na radiju.
Taj otac, spreman da sebe vidi kao “kralja Poljske”, nije bio ni među najuticajnijim funkcionerima Rajha, niti među Hitlerovim najbližim ljudima, iako se nacističkoj stranci pridružio još 1923. godine. Njegova supruga Brigit često mu se rugala kada bi ga vidjela kako uvijek sjedi u drugom redu na zvaničnim fotografijama. Sam Vođa znao je da je poslušan i da je spreman da se bori za nacionalsocijalizam: ponosno se hvaleći svojim doktoratom prava, radio je na tome da preobrati sudije i prikloni ih toj ideologiji osnivanjem pravne akademije u Minhenu 1933.
“Slučajno je početkom tridesetih postao Hitlerov lični advokat i, bez da iko zaista razumije zašto, unaprijeđen je kada je Njemačka napala Poljsku”, objasnio je Niklas Frank. “Ne mislim da je bio suštinski antisemita”, dodao je. “Da je Hitler naredio masakr Španaca ili Francuza umjesto Jevreja, on bi učinio isto. Obožavao je Hitlera.” Njegova najstarija kćerka, Sigrid, jednom se zapitala da li je njihov otac volio Vođu više nego vlastitu djecu.
“Hans Frank je postao zločinac iz kukavičluka i zato što je želio karijeru”, rezimirao je njegov sin. U Nirnbergu, kada je pozvan da odgovara za svoje zločine, uvijek je tvrdio da nije znao šta se dešava u logorima, iako su bili tik pored njegovog dvorca, skrivajući se iza svog statusa pravnog stručnjaka i iza rivaliteta sa šefom SS-a, Hajnrihom Himlerom. Čak i danas, ta tvrdnja dovodi njegovog sina do ludila. “Naravno da je znao, svi su znali!”
Dok su 1945. sovjetske trupe napredovale u Poljskoj, njegovi roditelji, koje je opisivao kao sitnu buržoaziju opijenu grandioznim zabludama, pobjegli su, noseći sa sobom blaga opljačkana iz te zemlje. Napunili su pet kamiona slikama, uključujući i Da Vinčijevu. Nakon oslobođenja, vlasti su uspjele da povrate samo dio opljačkane imovine. Rafaelov portret mladića nikada više nije viđen. Niklas Frank vjerovao je da ga je njegova majka prodala kako bi prehranila porodicu, koja je odjednom ostala bez ikakvih sredstava.
Po povratku u Bavarsku nakon rata, zastrašujuća majka, koju je prezirao gotovo koliko i oca, uspijevala je da preživjelima iz Holokausta preproda nakit koji je ukrala od Jevreja u Poljskoj. Takođe je uspjela da objavi mužev dnevnik i pisma iz zatvora, koja je sama prekucala na svojoj pisaćoj mašini. Svjesna privlačnosti koju su ti spisi imali za nostalgičnu publiku, dobro je zaradila (250.000 maraka) i dobila Volkswagen Bubu od samog direktora kompanije, koji je takođe otkupio desetine primjeraka knjige.
Tek nakon majčine smrti 1959. Frank je počeo da postavlja pitanja, remeteći porodična okupljanja jedno za drugim. Zaronio je u očevu arhivu, ispitivao svjedoke i uporno tragao za znakom kajanja koji bi mu makar omogućio da se za nešto uhvati. Ali nije našao ništa. Čak je i rečenicu kajanja koju je Hans Frank, kolebljivo, izgovorio u Nirnbergu, a zbog koje su ga drugi optuženi kritizirali, “Proći će hiljadu godina, a Njemačka se neće osloboditi svoje krivice”, sin ogorčeno odbacio. U njegovim očima, to nije bilo ništa drugo do taktičko lažno priznanje kukavice koja je očajnički željela da pridobije sudije.
Njegova majka, s druge strane, kao da je naslućivala dubinu njegovog unutrašnjeg previranja. Svjesno ili ne, ostavila je u jednom pismu poslatom prijateljici nakon rata rečenicu za koju se držao decenijama: “Kad se osvrnem, bili smo užasni”, napisala je tog dana. Ipak, nije učinila ništa da pomogne Jevrejima, za razliku od supruge Hermana Geringa, bivše glumice koja je pokušala da spasi nekoliko umjetnika.
Kao odrasla osoba, mladi Niklas je odlučio da živi. Odbio je da dopusti da ga porodično nasljeđe uništi. Oženio se, dobio kćerku, a kasnije i unuke. Njegova karijera novinara dovela ga je do rada za njemačko izdanje “Playboy”, a potom i za magazin “Stern”. Ali njegovi lični demoni ponekad su izranjali u njegovim tekstovima. Tako je 1985. u Sternu objavio žestok tekst protiv njemačkih ovčara, pod naslovom “Njemačke štetočine”. Opisao je pse kao degenerisane, poslušne i servilne, uvijek spremne na poslušnost, jadne “seksualne stimulanse” za frustrirane muškarce. “Bijesni čitaoci protestovali su ispred sjedišta novina, tjerajući zaposlene da prolaze kroz impresivan počasni špalir koji su formirali dresirani njemački ovčari”, prisjetio se novinar Sven Mihaelsen, koji ga je 2014. intervjuisao za “Süddeutsche Zeitung”. Njemački ovčar, rasa koju su tada obožavale mnoge porodice, bio je omiljeni pratilac nacista.
“Mrzjeti svog oca je dug proces”, rezimirao je. Zapravo, morao je da sačeka do svojih pedesetih da bi mogao da se natjera da piše o ocu. Učinio je to u jednom naletu, pod dejstvom alkohola, na majčinoj pisaćoj mašini – staroj “Eriki” kojom je ona pretvarala zapise “kasapina” u bestseler. Objavljena 1987, knjiga, koja je prethodno izlazila u nastavcima u “Sternu”, šokirala je javnost. Tama i brutalnost pripovijesti doveli su do optužbi za egzibicionizam. Kritičari su osuđivali njegov stil kao sirov, prljav i opscen. Knjiga je morala biti cenzurisana na pojedinim mjestima da bi bila objavljena u Sjedinjenim Državama. U njoj je, između ostalog, opisao kako se kao tinejdžer samozadovoljavao misleći na očevo pogubljenje.
Stern je bio preplavljen gnjevnim pismima. Neki novinari distancirali su se od kontroverze. “Ne možete zamisliti kroz šta prolazim”, rekao je Frank jednom kolegi. Njegova preživjela braća i sestre ogorčeno su ga krivili. Nijedno od njih nije izabralo da tako žestoko osudi Hansa Franka. Ali nijedno od njih nije vodilo ni miran život. Najstarija, Sigrid, koja se preselila u Južnu Afriku tokom aparthejda, neprestano je osporavala realnost holokausta. Najmlađa sestra, Brigita, zvana Giti, izvršila je samoubistvo u 46. godini – u istoj dobi u kojoj je njihov otac obješen. Rekla je da ne želi da živi duže nego što je on živio. Najmlađi brat, Mihael, počeo je kompulzivno da pije mlijeko, i do 13 litara dnevno, postavši gojazan, što je na kraju dovelo do njegove prerane smrti u 53. godini.
Samo je Norman, najstariji i jedini koji je zaista poznavao Hansa Franka, odustao od borbe protiv porodičnog prokletstva. “Moj otac je bio zločinac, ali ja sam ga volio”, govorio je. “To mogu da razumijem. Možeš voljeti i mrziti u isto vrijeme”, priznao je Niklas Frank. Norman je umro kao alkoholičar u 80. godini.
Potomci drugih osuđenih u Nirnbergu koji su tada još bili živi takođe su ga osuđivali: Eda Gering, obožavana kćerka Hermana Geringa i Hitlerova kumče, jednom mu je u bijesu spustila slušalicu kada je pokušao da posreduje na molbu jednog američkog novinara koji je želio da je intervjuiše. “Niklas Frank je medicinski slučaj. Njegova mržnja prema ocu je odvratna”, rekao je za “Mond” 1995. Volf Ridiger Hes, sin Rudolfa Hesa, jednog od Hitlerovih najbližih saradnika.
U osamdesetim godinama Njemačka je već počela da razgovara o svojoj prošlosti. “Ali napasti svetu figuru oca takvim riječima bilo je tada neprihvatljivo. Čak i oca poput njegovog”, objasnio je Andreas Lebert, novinar “Die Zeit” i bivši Frankov kolega iz Sterna. “Ljudi su ga mrzjeli zbog onoga što je napisao. A Bog zna da sam u životu čitao i gore stvari od onoga što je napisao o svom ocu.”
Koliko god bio ranjen, Frank je išao još dalje i postajao sve radikalniji, tvrdeći čak da mu je objavljivanje prve knjige donijelo “osjećaj beskrajnog trijumfa”. Nakon što je pisao o ocu, okrenuo se majci, a potom i bratu Normanu. Nikada nije bježao od morbidnih i šokantnih scena, insistirajući da je groteskno, po njegovom shvatanju, jedini mogući odgovor na takvo nasljeđe. Govoreći za “Süddeutsche Zeitung”, ispričao je kako se nasmijao kada je vidio posmrtne ostatke svoje majke, koje je trebalo ekshumirati i staviti u plastičnu vreću kako bi njegova sestra Giti mogla biti sahranjena u istu grobnicu, na zahtjev njenog škrtog muža.
“Niko nije otišao tako daleko u osudi i raskidu”, rekao je istoričar Fabijen Teofilakis, zamjenik direktora Centra Mark Bloh u Berlinu. “Niko nije toliko pisao i govorio o svojim roditeljima kao on. Njegov pristup je neobičan jer predstavlja radikalan, dramatičan obračun. Iznošenje njegove mržnje u javnost ključni je element u njegovoj strategiji sopstvene izgradnje.”
Kad ste u njegovom prisustvu, nalazite se na jedan stepen od Hitlera”, rekao je francusko-britanski esejista Filip Sends, koji je postao Frankov prijatelj prije otprilike 15 godina. Porijeklom iz jevrejske porodice desetkovane u Holokaustu, Sends nikada ranije nije razmišljao, prije nego što je upoznao Franka, kako izgleda život čovjeka čiji je otac obješen zbog ubistva četiri miliona ljudi. “Uvijek sam bio na strani žrtava”, rekao je. “Ali mislim da je za Niklasa svaki dan težak, kao eksplozija u njegovoj glavi. On je oštećen, traumatizovan.” Sends je osjećao duboku nježnost prema njemu. “On je mogao biti savjest Njemačke, ali zato što je ujedno i toliko ekstreman, udaljio je mnoge ljude. Mislim da ga nije briga, ne želi da preuzme tu ulogu.” Niklas Frank voli da sebe naziva šovinistom, ali samo kada su u pitanju sport i zločini.
Njegova tvrdoglavost ponekad može biti iritantna. “On ima teoriju da su užasi koje su nacisti počinili dio dubljeg njemačkog karaktera, da bi Nijemci to mogli ponovo da urade”, analizirao je Sends. “On je kao trn koji se ne može izvaditi”, rekao je Lebert.
Stalni uspon desnice u Njemačkoj potvrdio je smisao njegove životne borbe. U Eklaku, kao i na saveznom nivou, desnica je na izborima održanim u februaru prešla 20%.
“U ovoj zemlji ima samo milion pravih demokrata; ostali su spremni za diktaturu, dosta im je demokratije”, izjavio je Frank, koji otvoreno priznaje svoje simpatije prema socijaldemokratama. Tvrdio je i da svjedoči upornom antisemitizmu, citirajući riječi izraelskog psihoanalitičara Zvija Reksa: “Njemci nikada neće oprostiti Jevrejima Aušvic.” Obrušio se i na konzervativnog kancelara Fridriha Merca, čiji su nedavni komentari da imigranti narušavaju “urbani pejzaž” podsjetili, kako je rekao, na govore njegovog oca u kojima je opisivao Poljsku kao “prašnjavo gnijezdo Jevreja” koje će uskoro “njemačka ruka” očistiti koristeći “lopatu, insekticidni puder i druge neophodne proizvode za svakodnevnu upotrebu”.
Frank kaže da namjerava da umre 2037. – u 98. godini – jer mrzi da “ne zna datum kraja”. Ako bude potrebno, naveo je, oduzeće sebi život; smrt ga ne plaši. Otvorio je novu kutiju “Kamela”, cigareta koje je njegova majka pušila. Iza njega je visio crtež olovkom koji je načinio njegov unuk: reprodukcija Dame s hermelinom.
